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Den sorte svane

Red i bunden, gron stribe og ellers sort, den stér foran huset
og jeg gar og arbejder med den. Den sorte Svane, jeg ejer en
jolle, er badejer, skibsreder neesten.

Sddan en bad skal der laves meget ved. Salmiak, sandpa-
pir, spartel, maling, fernis, men det er morsomt arbejde og
den ser dekorativ ud som den ligger der pa marken med
fjorden som baggrund. En aleruse har jeg haengt op pa gav-
len som ekstra maritim virkning og jeg spekulerer sa smét pa
at anskaffe mig en diskret tatovering. Jeg nacnner vist knap
nok at seette den bad i vandet.

Tilatbegynde med var jeg ikke s begejstret for den. Jeg fik
den gennem min faetter. Mit onske om at fa bad havde veeret
rent abstrakt, naermest at det jo var naturligt med bad, nar
man boede ved en fjord, sa havde man mulighed for at satte
den i vandet og tage sig en tur, det var ubesvearligt i tanken,
nar man i tanken seetter en bad i vandet gores det med én
hdnd, med den ene hands to fingre, processen har ingen
udstraekning i tid, er overstdet med et reklamesmil.

Man ma jo have en bad engang, noget uforpligtende i den
retning var det, jeg havde udtalt, det var allerede som at sejle
lidt, ogsa til min feetter havde jeg sagt det, han er gammel
semand, har sejlet med sejlskibe, jeg mé& have en bad en-
gang, sagde jeg til ham, og at sige det til ham var som at std
endnu leengere til sos, befare verdenshavene, jeg blev barket
af det. Og sa havde han taget mig pd ordet, medte op med et
tilbud, jolle med sejl og pahangsmotor, garanterede som
fagmand for det hele, ogsé for prisens magelose rimelighed,
stod og var begejstret pa mine vegne, her var lige netop det,
jeg skulle have, han havde set pa bade til mig i manedsvis, og
her var endelig den helt rigtige, den skulle bare sendes med
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jernbane fra den ene ende af landet til den anden, men det
skulle han nok ordne, alt det praktiske, noget med jernbane-
stationer, fragtmaend, hjemsejling, liggeplads osv., det skul-
le han nok hjelpe med.

Opfyldelsens betuttelse, opfyldelsens uhygge.

Jeg folte mig som da jeg som lille dreng endelig fik kaniner.
Virkeligheden kommer bag pa en. Pludselig er den der, star
der med sin le af ansvar, sit bur af pligter. Man er taget pa
ordet.

Jeg levede efter evne op til begejstringen, til en glad for-
ventning i hvert fald, fulgte, da tidens fylde kom med ham til
mit hus, landet igennem, mente i mit stille sind at nu kunne
det sd vaere nok for den dag. Pjaskregnvejr, vinduesviskeren
pivende og hveasende for nasen af en i timevis, sprojt og
tilsvining fra andre biler, og man kommer til stedet og synes
at det med en eller anden bad dog i hvert fald kunne vente til
naeste dag, men nej, af visse grunde kunne det ikke udsky-
des, mange ting skulle ordnes, og havnefogden ventede.

Jeg gav op, slap med fedderne, fralagde mig ansvaret for
mig selv og mitliv, lod ham gere med mig, hvad han ville, gik
blot rundt med en opgivende hovedrysten indvendig. Til
byen efter tovvaerk af en bestemt slags. Vist s8, vi tager til
byen efter tovvaerk. Mad skal vi dbenbart ikke have, nej man
teenkte det nok, kun en pelse ved en pelsevogn, det er ogsa
sd hyggeligt. Og sd pd ekspedition efter et par bundgarnspee-
le til at forteje ved. Herte man rigtigt? Bundgarnspeele! Ja
hvorfor ikke, lad os i Guds navn kere land og rige rundt efter
bundgarnspzle, er der ikke andre sméating, for man har jo
ikke andet at bruge tiden til, tror visse folk dbenbart. Og de
bundgarnspele skal sa hamres ned i strandkanten, og det
skal ogsé veere i dag. Gudbevares. Han er ikke rigtig klog, nu
skal vi ene to mand beere to-tre meter heje og tunge bund-
garnspele ned til stranden, ud i bleest og belger, st i vand til
livet og dunke dem ned ibunden, eller en af os skal maske sta
under vandet og den anden pa skuldrene af ham, og den
underste skal vel sa vaere mig. Man kommer i al uforpligten-

8 Den sorte svane 113

WGPl

R

SRS IR

R LT TR A %)
b KW bk T S MR ANG st s ot  L




G R R s R

de uskyldighed til at henande ordet bad, og s& kommer folk
og forfelger én med tonnage, endevender ens tilveerelse med
deres forbandede fartgjer. Kan man ikke fa lov til at veere i
fred. Kan man ikke dbne munden. Gid den bad og alt hvad
dertil horer 1a pa Bloksbjerg.

Og sé at passe pa ikke at danne en alt for tydelig kontrast til
hans iver og utreettelighed, bekeempe sin muthed og utdlmo-
dighed, agere tilfreds, nar han var det, begejstret ndr han
fandt anledning, skeebnen var over mig, kom rullende langt
borte fra, jeg havde selv udlest den, og jeg genkendte den.

Dagens festlige afslutning bestod i at vi kerte til byen hvor
baden 1a pa en jernbanestation og ventede, en sommerlig by,
som jeg ellers holder af, fortrollet til trist godsbaneterran,
véade fragtbreve, skumle skure og ade havnekajer, time efter
time, og jeg selv reduceret til at traske idiotisk i haelene pa
stationsfolk, havnefogder og fragtmeend, sat ud af spillet
som et firedrs barn, nar voksne maend har alvorlige ting for,
prover pa i det mindste at veere med til at lafte, men ikke
engang det er der plads til, pas pa der, ga til side, nu lofter de
bédden ned fra lastbilen, seks mand hej i regnvejr, som ved
noget om tingene, og pas pa, af vejen, nu setter de den pa
slisken og ud i vandet med den, star stille med haengende
arme og stirrer.

Og derléd den sd og vuggede i regnvejret, og det begynden-
de tusmorke. Oven i kebet gjorde den det. Det kom som et
chok for mig, som havde jeg i slov nedtromlethed regnet
med, at nu var det overstdet med den bdd, nu kunne man
endelig fa den puttet af vejen, slippe for synet af den, blot
nogle bobler og krusninger efter den og ned pa havsens bund
for evigt sa man kunne blive sig selv igen, og vende sig bort
og ga op i byen, som ogsa kunne blive sig selv igen ligesom
resten efterhdnden. Men den la og vuggede, parat til alt
videre, hejt pa vandet, koket svajende med min utilstraekke-
lighed, min afmagt og mine flugtmekanismer velbeholdne
om bord.
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Og neeste dag skulle den jo sejles hjem.

Den 14 der stadig, denne gang i fuldt dagslys, men havde
ligesom skiftet udseende lidt, vuggede blidt for enden af den
afslappede fortgjning, var faldet til ro, noget over den som
havde den affundet sig med sin skaebne. Alene det at den
stadig la der skabte jo indtryk af noget trofast og helt rerende.
Dog blev jeg ikke mere rort, end at jeg gjeblikkelig og lettet
gik ind pd en arbejdsdeling, hvorefter jeg skulle besorge
indkeb, mens han riggede til med mast og pahaengsmotor.

Frikvarter. Op i min sommerby. I en palegsforretning
kebte jeg en pakke smorrebred og hos en kebmand et par ol,
det tog kun et gjeblik, og da det var lerdag kunne der godt
have vearet s mange mennesker i forretningerne, at jeg
havde tid til overs, gik ind pa et veertshus og lod hvilen dale
velsignet over mig, slappede af fra alt maritimt besveer, trak
tiden ud sa leenge som muligt, sendte en tanke til seens folk
og forstod, at de efter en omtumlet tilveerelse sggte fristed pa
den narmeste bevertning, segte glemsel i flasken. P& vej
tilbage til havnen 1a der endnu en bevertning, men jeg
modstod den.

Han tog det meget peent, grinede bare og sagde hvorfor jeg
ikke havde taget ham med. Det fortrad jeg ogsa. Jeg foreslog,
at det kunne vi jo gere nu, men ikke tale om. Selvfolgelig.

Vi fik stuvet bagagen, og sa kom det store gjeblik, hvor
pahaengsmotoren skulle startes. Han var nerves af hensyn til
mig, for at den ikke skulle gé i gang, og jeg var nerves af
hensyn til ham, fordi han var nerves af hensyn til mig, det
hele forsteerkedes, fordi der stod mennesker med heenderne i
bukselommerne og kikkede pa os, og han teenkte, at jeg ville
fole det pinligt pa grund af dem. Sammenbidt trak han i
snoren et par gange, og motoren gik i gang og jeg folte stor
lettelse af hensyn til ham. De ferste minutter medens vi
sejlede ud af havnen, sad han helt tavs af overstaet sindsbe-
veegelse, matte langsomt komme sig. Tavse sa vi havnekajer-
ne blive mindre og mindre og Limfjordens kyster brede sig
ud omkring os, ferst over den brede bugt ved Thisted og
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derpd ned gennem det smalle Vilsund og ud over brede
bugter igen, det var flere timers sejlads vi havde for os, men
péa den anden side var det sidste etape, et vist velvare bredte
sig i mig, sidste etape fer biden kunne blive anbragt ved sin
peel, forsvarligt fortajet, og jeg kunne slippe for at beskaeftige
mig mere med den. For at fa tiden til at g& med noget, gav jeg
mig til at ordne fiskestang og lade et orredblink drive efter
baden, men han modarbejdede det. Villigt nok satte han
motoren ned til en passende fart, men nér han troede jeg ikke
lagde meerke til det, listede han forsigtigt farten op igen, det
skete nogle gange, han interesserede sig ikke for vores fiske-
ri, havde ingen fidus til det. Jeg kunne selvfolgelig have rabt
op, sagt for helvede mand, sat nu den fart ned og hold den
nede! Benyttet lejligheden til at f& luft, det ville have veret
helt i orden, men jeg orkede det ikke, havde vel ikke selv
tilstreekkelig interesse for foretagendet. Vil du ikke fiske
mere? sagde han uskyldigt forundret, da jeg pakkede fiske-
grejerne sammen. Jeg rystede pa hovedet. I stedet pakkede
jeg frokosten ud. Det havde han ikke noget imod. Ingen
sabotage der.

Vilsundbroen biev noget af et chok for mig. Jeg holdt pa, at
selvfelgelig kunne vi sejle under den med mast og det hele,
medens han ytrede tvivl. N4 hvad mener du? spurgte han,
da vi var et par hundrede meter fra, og jeg matte indromme
for mig selv, at broen var lavere, end jeg havde taenkt mig.

Selvfelgelig, sagde jeg staedigt. N4, hvad mener du nu?
spurgte han, da vi var 50 meter fra. Jeg nikkede og sad pa
spring. Der ser uhyggeligt ud inde under sidan en bro,
merkt og skummelt foroven og sort vand forneden. Det er
dig, der er skipper, sagde han og sejlede videre. Sa gav jeg et
vreel fra mig i panik og sprang frem i baden, han bakkede
motoren, mens jeg fik masten lagt ned. Gudfaderbevares,
sagde jeg, da vi sejlede gennem market under kolossale
stalbjeelker. Jeg dukkede nakken. Ja, der kan du selv se,
sagde han og grinede.
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Vimitte slappe af efter sindsbevaegelsen. Vi fortejede baden
ved enlille bro i Vilsund, gik ind ad den gyngende bro, og det
var en maerkelig fornemmelse at ga der og vide, at jollen nu 13
fortajet med udmeerkede halvstik til bestemte peele og vente-
de, gd ind ad broen og lade vaere med at vende sig om og hele
tiden vide det. Vi gik op til en forretning, og jeg sagde, at det
gik ikke, fordi der var lerdagslukning, men han sagde, at
selvfelgelig gik det og fremskaffede et par ol, som vi sad i
butikkens baghave pé plasticstole ved et plasticbord og drak.
Sé gik jeg ind med flaskerne, og kebmanden spurgte af sig
selv, om viikke skulle have et par til det andet ben, og det tog
jeg imod, kom ud med dem, som havde jeg gjort en indsats,
vi sad i plasticstolene og reg cigaretter og havde det hygge-
ligt. Derefter gik han hen med flaskerne og sagde, at den var
helt gal, for hans anden ol var reget ned i det samme ben. Jeg
ville ikke have flere, folte et vist ansvar for baden og sejladsen
og var desuden i forskud.

Du kan ga ned og gere baden klar imens, sagde han. Det
gjorde jeg sd. Jeg vidste godt hvorfor han sagde det, men jeg
gjorde det alligevel, lod ham sidde tilbage i plasticstolen og
gik ned gennem fiskerlejet og ud over den gyngende bro og
ned i bdden og felte det, som jeg var kommet hjemigen. Han
havde sagt det for at jeg kunne vere alene med den, blive
fortrolig med den. Som man siger til et lille barn, prov og klap
den, gé bare hen til hunden og prov at klap den, den gor ikke
noget. Men jeg var ligeglad, jeg havde lyst til at g4 i forvejen
ned til den. Jeg sad og syslede lidt i den, loftede bundbraed-
der og este den smule vand, der var i den, s4 efter at masten
var rigtig surret og gjorde pahangsmotoren klar.

Da han kom, var det hele parat. Vi kastede los, og jeg
overtog styringen, trak i motoren, og den startede med det
samme, og sd sejlede vi blideligt ned gennem det smalle
Vilsund, hvor der var lee og fuldsteendig blankt vand, og
solen skinnede. Der er smukt i denne smalle passage med
blede banker til begge tider. Et sted standsede vi motoren og
14 stille og kikkede pé et par drenge, der ogsa var ude i en bad
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for at rogte en dleruse. Vi hang ud over ralingen og kikkede,
da det sidste af rusen endelig kom op. Der var flere gode al i.
Vi havde veaeret lige sd speendte som drengene og snakket
udmerket med dem, men da vi spurgte om vi kunne kebe et
par af dlene, blev de misteenksomme og tilbageholdende, de
skulle ikke have solgt nogen 4l.

De roede ind med deres fangst, og vi benyttede lejligheden
nu, hvor motoren alligevel var standset til ogsé at ro naermere
til land og hoppe udenbords og tage os en dukkert. Da vi
sejlede videre, lagde han sig ned i bunden af biden med en
hynde under nakken og lukkede gjne og havde det dejligt, og
jeg var fuldsteendig klar over, at han mest gjorde det for at
vise mig, hvor dejligt jeg kunne have det i min bad.

Da vi efter Vilsund kom ud, hvor fjorden atter blev flere
kilometer bred til alle sider, besluttede vi at gere en afstikker.
Vi sejlede gstpa. Vi gjorde landgang pa Mors. Det kan man
altsd gore, nar man har bad, er badejer, man kan sejle hen og
gd i land, hvor det passer en. Det er ikke rigtigt til at sté for,
man sejler blot sa langt ind man kan komme, kaster ankeret,
hopper udenbords i det lave, lune vand og vader ind og
betreeder den fremmede @’'s nye jord. Vi gik op gennem
gaderne i landsbyen, hele tiden havde jeg i baghovedet bille-
det af bAden, som den nu la og svajede ude pa den lave fjord.
En bagerforretning havde abent, og vi gik ind og kebte to
ispinde. Uden at gere mig grunden klar kebte jeg ogsa et
franskbred, skent -han protesterede og sagde, at vi havde
masser af brad hjemme og jeg vidste godt, at han havde ret.
Men jeg folte det, som at nar vi nu var i en bagerforretning,
var det naturligt at kebe bred og felte det ogséd ganske natur-
ligt og rigtigt bagefter at g& rundt med det under armen. 5a
drev vi lidt rundt, som man ger nar man er kommetiland fra
en bad, gester pa jorden, pa landjorden, uforpligtede gee-
ster. Uden for kirkemuren satte vi os pa en baenk og slikkede
ispinde og studerede morsingboer og grinede lidt ad dem
uden dog retfeerdigvis at drage afgerende slutninger, eksem-
plarerne var for fa.
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Men man matte se at komme videre, se at komme om bord,
meget nemt, ud gennem det lave vand, op i baden, ind med
ankeret, traek 1 motoren, ud i den vide verden, ud over den
brede fjord hvor man knap kunne gjne land pa den anden
side. Jeg sad i en sar opstemt, triumferende stemning, og
pludselig gik det op for mig, hvorfor jeg havde kebt bred.
Helt ubevidst havde det haft en hensigt. Det var for, at det
kunne veere sddan her. Nu skete her jo noget! Jeg havde fragt
om bord. Jeg sejlede et franskbred fra Mors til Thy!

Jeg hédber ikke, han har gennemskuet det. Jeg tror det ikke.
Og dog. Er der overhovedet noget mennesker ikke opfatter
om hinanden, aner i hvert fald?

N4, hvad synes du sd? sagde han engang, da vi var midt-
vejs ude pa fjorden, langt til land pa alle sider, alting bare
vand som vi sad oppe pd i en lille jolle. Er det ikke dejligt?

Jeg nikkede, behovede ikke at sige noget.

Kan du sd ikke se, at det var godt vi fik det ordneti gar, selv
om du var lidt sur? fortsatte han.

Jeg benaegtede at jeg havde veeret sur. Jeg havde da ikke
vaeret spor sur. Jeg var himmelfalden over at han kunne tro
det.

— At vi ikke skulle starte i dag med at hente baden péa
jernbanen og at vi ikke skal til at sld peele i, nér vi kommer
hjem, men at det hele er parat? fortsatte han.

Jamen det havde jeg da veeret klar over hele tiden. Og jeg
havde da ikke veret sur. Lidt uoplagt, maske. Jeg havde jo
mit at teenke pa. Jeg var ked af at han havde troet det.

Han nikkede, behevede ikke at sige noget. Jeg havde er-
kendt rigtigheden af hans dispositioner. Der var rent bord,
ingen bitre folelser.

Som kunne vi altsd godt begynde pa en frisk bad han mig
standse motoren. Tavs, men determineret gjorde han derpa
ankeret klar, kastede det ud og da han meaerkede at det havde
fat i bunden gjorde han linen fast i forstavnen.

Nu mad du leere din motor at kende, sagde han.

Ah for pokker, nu gar den jo lige s& godt! jeg jamrede hajt.
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Det kan vi da vente med tili morgen! Det kan vi da vente med
til vi kommer i land!

Nej, du skal leere at klare det, mens du er ude i baden. Der
kan komme situationer, hvor du er alene om det, farlige
situationer, sd har du kun dig selv. S m& du kunne klare det.

Han sd dystert pa mig med en skruetraeekker i hdnden.

Nja, sagde jeg resigneret. Lad ham, teenkte jeg. Han er
s'gu sd sed. Han har veeret sa storartet. Jeg holder meget af
ham. Fa sekunder efter ld han pd knee pa agtertoften med
enden i vejret og skruenegler i haenderne. Han skilte hele
molevitten ad og holdt foredrag, skjulte sin begejstring bag
merke miner. Hver gang han vendte hovedet og docerede
strakte jeg hals og sd interesseret ud. Det eneste lyspunkt var
et teendror. Det fattede jeg lidt af, men blev ikke klar over,
hvor han bagefter puttede det hen. Men han ned det. Og ret
havde han jo. Evig ret. Der var bare det at hvis der virkelig
skulle ske noget, situationer osv. ville jeg uden at lsbe mind-
ste risiko for forhaling ufortevet bande motoren, be’ til Gud
og forlade mig pa drerne. Jeg ville ikke ligge i en brandstorm
pa knae pd agtertoften med enden i vejret og hovedet i vand-
skorpen i bunden af en belgedal og lege den lille ingenier.

Da det var overstaet og motoren ikke lod til at have taget
skade faldt der ro over ham. Han satte sig og splejsede
forskelligt tovveerk, surrede lgse ender peent til. Sa leber det
ikke op for dig, sagde han. Og det er smukt, ikke?

Og her kunne jeg folge ham, det var smukt, dejligt at holde
i handen. Der er ikke noget som tovveerk, skibsting i det hele
taget. Sddan en splejsning, sddan en surring kan sige én lige
sd meget som et helt hjemstavns- eller sefartsmuseum. Jeg
teenkte et sekund at det var sidan noget arkitekter ville kalde
leekkert, en god ting, og at hvorfor skulle de nu komme
flyvende her og edelaegge min fornemmelse, men glemte det
igen, fordi det var sd smukt og sa dygtigt og s& gedigent at
rore ved, haederligt, godt, ingen fup der, fra for fuppens tid.

Vi har siddet optaget med hovederne taet sammen som to
spejderdrenge.

120

R TS T - z ——— T — -
TRCEA VIR 07} VO DT . LW NS W B Bl I T SRR DA T R

Medens jeg nu gér rundt og kikker pa den b&d og sommeti-
der maler pd den, kan jeg ikke lade vaere med at teenke pd den
tur vihavde dengang. Det er som om det er den jeg stirrer p4,
nar jeg undersogende betragter de malede planker, den jeg
ser tilbage pa, nar jeg kaster et blik ud over fjorden.

— Du, det er en god bad du har faet, sagde han engang. Og
det er et glimrende farvand ... Jeg tror du bliver glad for den.
Jeg er glad for den pé dine vegne. Og det er jo et pragtfuldt
farvand.

Det troede jeg ogsé selv, sagde jeg. Jeg var skam allerede
glad for den. Det havde jeg da veeret hele tiden. Meegtig glad.

Den samtale kunne vi have fort for ti ar siden, for tyve,
tredive, fyrre ar siden.

Der sad vi i min lille jolle og sekunderne var som de altid
har veeret, nar vi var sammen. Vi sad der bare og han var bare
min feetter sddan som det altid har veeret.

Kap Horn. Et par stninger jeg husker han engang havde
sagt ved en helt anden lejlighed:

— Kap Horn. Somme tider er det meerkeligt at teenke pa.
Der har jeg veeret flere gange. Rundet Kap Horn. Nu er det
farvand ede og forladt. Ingen skibe sejler den vej mere.

En anden gang, som letmatros under Verdenskrig I. Han
sad ude péa rden og sa torpedoen komme:

— Et sekund efter stod jeg inde og omfavnede masten uden
atane, hvordan jeg var kommet der. Jeg er s’gu labet henover
rden. Som en linedanser. Jeg begriber ikke hvordan.

Der sad han, havde befaret de syv have. Og ingen af os
strejfede det med en tanke. Den sejltur vi var p4 kunne lige s&
godt have veeret for ti, tyve, tredive, fyrre &r siden.

Da han lagde sig i bunden af jollen, 14 og vuggede der med
en hynde under nakken, for at jeg skulle se hvor dejligt man
kunne have det, har han veeret en gammel, tyk mand. Men
skont jeg sa det, skent jeg var med i baden, m4 jeg bevidst
tvinge indtrykket frem, smaekke det p& som et stempel, tyk,
gammel, for han var ikke gammel og jeg var ikke gammel, vi
var som vi altid havde veeret - og dog var vi gamle som vores
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bedstefar var. Og han var meget gammel. At 7 / /

Da vi pludselig klatrede camz%uam og gik i vandet i det Midt i en \QNNWNQ
smalle Vilsund. Da vi sad p& baenken foran kirken pa Mors.
Gamle, tykke meend.

Mennesker midt i halvtredserne og midt i tresserne og
ingen af os skaenkede det en tanke. Mensteret mellem os var
det samme. Vi var som vi altid havde veret. Intet var foran-
dret. Vi var i den alder vi altid havde veeret i, den sveevende
alder mellem 15 og 30, den alder man bliver hangende i mens
kroppen gar sine egne veje.

Jeg har taget en scrapbog frem fra dengang og merkelige
fornemmelser stiger op til mig ved at blade i den, meerkelige
erindringer. At se pé de ting foles som at holde en sommer-
fugl og pludselig merke den blafre med vingerne inde i
hénden.

Forrest er opklaebet et brev fra Frederik Schyberg, magister
Schyberg, skrevet pa Dagens Nyheder’s papir:

— Hr. Knud Senderby har bedt mig om en Udtalelse om
,Midt i en Jazztid”, en Udtalelse, som jeg er saa meget
villigere til at give, som Laesningen af Manuskriptet til denne
nye danske Bog har vaeret mig en Glaede og en Overraskelse,

Em BUCK i enkelte Maader en Oplevelse ...”

Lavendelvej 11 . 7700 Thisted padan begynder det.
Telefon 97 91 08 88 Han var 25 ar Qm:.mmsm. awm var .B.
Sagen var den, at jeg aret i forvejen havde dristet mig til at

opsege ham — der stod stor respekt om ham — og vist ham en
pose med noveller, som han leeste og bagefter nikkede til og
alvorligt udtalte om, atjo, det er nyt, det er moderne — det har
der altsd ogsd vaeret noget der hed dengang — og den pose
havde sa varet pd rundtur til forskellige forlag, hvoraf ingen
var interesseret i at udgive indholdet, og da rundturen var
slut, trestede han mig med, at netop noveller var det meget ‘
vanskeligt at fa udgivet, uden hensyn til deres kvalitet.

- Sé tror jeg, jeg vil preve at skrive en roman, sagde jeg.

—Ja, det skulle De prove pd, sagde han, og hans ene
ojenbryn var ganske svagt loftet, og hans stemme havde en
svagt ironisk klang over den fremstormende ungdom, der
stod sa ivrig foran ham. En roman var trods alt ikke sadan at
lobe til, der var et stort spring fra min novellepose til en
roman.
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